Pencatat Alamat

IBU sregep mencuci belum tentu mendapat pujian dari keluarga. Suami juga sulit dipastikan memberi hadiah. Hasil cucian bersih itu biasa-biasa saja. Hari demi hari, ibu melakukan hal berulang: mencuci, mencuci, mencuci. Pakaian selalu minta dicuci. Gagal dan salah mencuci berakibat buruk: ejekan, bertengkar, menangis, malu, dan lain-lain. Di Indonesia, ibu-ibu sebagai pencuci ingin dibahagiakan dengan hadiah-hadiah. Pemberi hadiah adalah pabrik-pabrik sabun dan detergen. Ibu-ibu diakui konsumen tertangguh dalam menghasilkan untung perusahaan. Ibu membentuk dan menentukan nasib keluarga dalam perkara cucian. Para ibu di seantero Indonesia mogok mencuci bakal mengisruhkan perusahaan-perusahaan dan keluarga. Nah, pemberian hadiah membuat ibu-ibu tetap mencuci dan berharap bahagia dengan beragam hadiah.

Dulu, hadiah terhebat dari detergen adalah piring. Di toko-toko, para ibu membeli detergen beragam merek. Pilihan sering dipengaruhi hadiah. Mereka berpikiran membeli “ini” atau “itu” asal mendapat piring. Kebutuhan piring untuk keluarga tercukupi asal membeli merek-merek berhadiah. Ingatan hadiah piring bertahan lama. Pada suatu masa, hadiah selain piring adalah buku alamat. Di majalah Femina, 7 September 1982, iklan besar dari Rinso. Merek memiliki penggemar setia, bertahan puluhan tahun. Hadiah itu dibahasakan gratis. Simak: “Kini Rinso berhadiah buku alamat praktis. Gratis di dalam Rinso ukuran 1 (satu) kilo.” Ibu terbiasa ngirit dengan membeli bungkus-bungkus kecil mending memilih ukuran sekilo. Buku diperoleh untuk digunakan sendiri atau terberikan kepada anak. Di buku, alamat orang-orang di pelbagai kota dan desa dicatat lengkap. Buku membuktikan pergaulan sosial. Ibu mencuci menjadi pencatat alamat. Ia mungkin bahagia. 


Bandung Mawardi, dewan redaksi http://www.suningsih.net, penulis buku Pengisah dan Pengasih (2019), Dahulu: Mereka dan Puisi (2020), Pengutip(an) (2020),  Terbit dan Telat (2020), Silih Berganti (2021). Keseharian menulis esai, resensi, dan paragraf- paragraf kliping.

Email: bandungmawardi@gmail.com

Telepon 085647121744,

Face Book: Kabut.

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s