Abu Berlalu

PADA masa lalu, bocah diutus oleh orangtua ke rumah tetangga. Di sana, ada tumpukan bata menunggu dingin setelah pembakaran selama semalam. Di tumpukan bata mirip candi, tampak abu. Bocah itu meminta abu kepada pemilik. Bocah membawa kresek. Ucapan terima kasih disampaikan. Bocah sudah berperan dalam misi mencuci di rumah dengan keberhasilan mendapatkan abu. Di rumah, keluarga mencuci piring, panci, kendil, wajan, dan lain-lain dengan campuran abu dan sabun colek. Kebiasaan harian demi abrak-abrak bersih tapi tak bersinar atau kinclong seperti dalam iklan-iklan di majalah atau televisi. Ibu kadang tak cuma berharapan dengan abu pembakaran bata di tetangga. Ibu kadang membeli abu dalam plastik dijual murah di toko-toko. Kemasan abu untuk mencuci memiliki merek, kini tak teringat lagi.

Di majalah Sarinah, 19 Agustus 1985, ibu atau keluarga dipameri buku pembersih. Keterangan agak mengejek: “Dibandingkan dengan abu gosok, Vim bekerja lebih cepat, lebih mudah dan lebih efektif. Dengan busanya yang ampuh, Vim bubuk pembersih membersihkan segala kerak, kotoran dan noda lainnya dalam sekejap.” Kita membaca kata-kata bukan sulap. Ibu-ibu diminta menggunakan bubuk pembersih, bukan abu. Di situ, para pencuci masih ibu-ibu. Ingatan masa lalu, bocah telah sekolah atau bercap murid SD sudah diajarkan mencuci abrak-abrak di sumur. Pencuci itu membuktikan turut berperan dan bertanggung jawab dalam lakon keluarga keseharian. Kita ingin ada tokoh bocah dalam beriklan hal-hal untuk mencuci agar memiliki pengakuan dan kehormatan.


Bandung Mawardi, dewan redaksi http://www.suningsih.net, redaksi Majalah Basis, penulis buku Pengisah dan Pengasih (2019), Dahulu: Mereka dan Puisi (2020), Pengutip(an) (2020),  Terbit dan Telat (2020), Silih Berganti (2021). Keseharian menulis esai, resensi, dan paragraf- paragraf kliping.

Email: bandungmawardi@gmail.com

Telepon 085647121744,

Face Book: Kabut.

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s